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Von Holger Gertz

Erasmia — Philipp Lahm ist erst 26, aber
er hat vieles schon mal erlebt. Es gibt
einem Sicherheit, sagt er, wenn das, was
einem bevorsteht, nichts Neues ist. Man
schafft den Berg leichter, wenn man
schon mal oben war.

Er sitzt im Garten auf der Terrasse des
Velmore Hotels in Erasmia, wo die deut-
sche FuBballnationalmannschaft wah-
rend der Weltmeisterschaft wohnt. Wei-
Bes DFB-Poloshirt, weiler DFB-Trai-
ningsanzug, der Tisch vor ihm ist jetzt
das Stadion in Miinchen, Eroffnungs-
spiel der WM 2006. Lahm zieht auf der
Tischdecke eine Linie mit dem Zeigefin-
ger, das ist das Tor von Costa Rica, dann
beschreibt er mit der Hand eine Kurve,
die Kurve ist die Flugbahn des Balles,
den er damals auf das Tor geschossen
hat. Er lief von links nach innen, dann
traf er den Ball, er traf ihn sehr gut, es
war einer dieser Bille, bei dem ein FuB3-
baller schon im Moment des Schusses
spurt, was gleich passieren wird.

Es war das 1:0 im Eréffnungsspiel, bei
ihm zu Hause im Miinchner Stadion, sei-
ne GroBeltern saBen auf der Tribiine, und
am Fernseher schaute die Welt zu. So ein
Tor zu schieBen, muss ein Kindertraum
sein. , Es taucht ab und zu auf in meinen
Gedanken, das stimmt“, sagt Philipp
Lahm, ,vor allem dann, wenn ich daran
erinnert werde. Dann sehe ich dieses Tor.
Aber es ist nicht so, dass ich zu Hause
sitze und dauernd an das 1:0 gegen Costa
Rica denke. Dazu passiert zu viel, wenn
man FuBballprofi ist.“

Das Spiel musste damals gewonnen
werden, ein Unentschieden gegen eine
derart schwache Mannschaft hatte die
WM-Stimmung gekillt. Das Spiel an die-
sem Mittwochabend gegen Ghana muss
auch gewonnen werden, sonst miissen
die Deutschen wahrscheinlich nach Hau-
se. Philipp Lahm, der Verteidiger, ist
Kapitan der Nationalmannschaft inzwi-
schen, auf dem Spielberichtsbogen steht
ein C hinter seinen Namen, C fiir Cap-
tain, das C ist eine Ehre, aber es kann
auch ein schweres Gewicht werden.
Wenn die Mannschaft, die er aufs Feld
filhrt und die deswegen seine Mann-
schaft ist, als erste deutsche National-
mannschaft in der Geschichte in der Vor-
runde rausfliegt, wiirden die Fans noch
in dreiBig Jahren davon reden. Sie reden
ja auch noch vom Wembley-Tor, von der
Schmach von Cérdoba, von der Nacht in
Rom. Fans vergessen nichts. Journalisten
erst recht nicht. Eine Niederlage bei
einer Weltmeisterschaft ist immer eine
Niederlage fiir die Ewigkeit.

,Ich kann es kaum erwarten,
dass es losgeht,
das entscheidende Spiel.“

Hat man da Angst? Philipp Lahm
spricht nicht von Angst, er spricht nie
von Angst. Er spricht von Freude. Er
sagt: , Ich freue mich drauf. Ich kann es
kaum erwarten, dass es losgeht, das ent-
scheidende Spiel.*

Manchmal klingt das, was Lahm sagt,
nach Jirgen Klinsmann, dem ehemali-
gen Bundestrainer, der sich vor sechs
Jahren ranmachte, den neuen, leichten
deutschen Fufiball, den undeutschen Fuf3-
ball zu entwickeln. Manchmal klingt
Lahm wie der Torwart Oliver Kahn, sein
Thema ist jedenfalls das, was auch Kahn
immer beschaftigt hat: Druck und wie
mit ihm umzugehen ist. Kahn verkorper-
te den alten, deutschen FuB3ball, den Pan-
zerfuBlball, Kahn trug den Spitznamen
Titan wie einen Orden. Lahm hat Klins-
mann und Kahn weiterentwickelt. Vie-
les, was Klinsmann gepredigt hat, war
sehr diinne Motivationsrhetorik oder so-
gar nur zielgerichtetes Stammtischgere-
de. In Sonke Wortmanns WM-Dokumen-
tarfilm ,Sommermarchen“ konnte das je-
der sehen. Klinsmann sprach davon, den
Gegner durch die Wand zu hauen und
sich nichts wegnehmen zu lassen, schon
gar nicht von Polen. Kahn ist an seinem
eigenen Anspruch fast kaputtgegangen,
der Druck, den er beschwor, war wie ein
Gegner, dem man standhalten muss, er
nannte den Druck morderisch. Alles, was
die FuBlballer taten, taten sie zu Kahns
Zeiten aus Angst, aus Angst vor dem
Druck, aus Angst vor Schmerz.

Ein moderner Kapitdan muss eine For-
mel finden fiir das Spiel seiner Mann-
schaft, so wie ein richtiger Kapitan wis-
sen muss, wohin das Schiff fahrt, das
man ihm anvertraut hat. Lahm erzahlt
von der Niederlage gegen Serbien. Er
spricht iiber die Fehler beim Gegentor,
der Tisch ist jetzt wieder das Feld, da
stand Mertesacker, da. Arne Friedrich.
Da stand er, der Kleinste, allein gegen ei-
nen ungefiahr sechs Meter grofien Serben.
Sie haben das diskutiert, sagt er, so et-
was wird nicht noch einmal passieren.
Dannredet er iiber den Sturm, , fiir unse-
re Mannschaft spricht, dass sie sich viele
Torchancen erarbeiten kann, wie gegen
Australien, wie gegen Serbien“, sagt er:
,Wenn man England oder Frankreich
nimmt, die haben gar nicht die Mog-
lichkeit, sich so viele Torchancen zu
erarbeiten.”

Philipp Lahm spricht nicht von etwas
Ungreifbarem wie dem deutschen My-
thos, er beschreibt das greifbare Talent
der Mannschaft, die in der Lage ist,
schnell zu spielen, schneller als die deut-
schen Mannschaften friither, kombina-
tionssicherer als viele Teams bei der WM.
Und die deshalb vielen tberlegen sein
miusste. Er beschwort nicht, er analy-
siert. Er redet vom Druck, aber der
Druck, den er spiirt, hat wenig zu tun mit
dem, der Kahn fast zerquetscht hat.
,Druck hat man schon in der D-Jugend*“,

Ein Poser? Philipp Lahm? Gegenfrage: Wirkt er nicht, wenn ihn Fotografen doch dazu bringen, recht verkleidet?

sagt er, Druck ist nichts Besonderes, son-
dern das Alltagliche. Mit dem Alltagli-
chen muss man umgehen konnen, sagt
Philipp Lahm, und zwar ohne Angst.

Man spielt, wie man ist.

Miroslav Klose, der Stiurmer, ist als
Achtjahriger mit seiner Familie aus Po-
len nach Deutschland gekommen, tber
den Umweg Frankreich. Sie zogen nach
Kusel, in die pféalzische Provinz. Klose
konnte am Anfang nur zwei Worter auf
Deutsch: danke und ja. Er wurde in der
Schule zuriickgestuft, sein Talent als
FuBballer wurde spat entdeckt, er muss-
te sich beweisen. Klose hat inzwischen
elf Tore bei Weltmeisterschaften geschos-
sen, nur wenige Menschen haben das ge-
schafft, aber er muss sich noch immer be-
weisen. Gegen Serbien bekam er
Gelb-Rot, er hatte ein paarmal gefoult,
aus Ubereifer, aus Pflichtgefiihl viel-
leicht. Anfangerfouls. Miroslav Klose
war auch kurz im Gesprach, deutscher
Kapitan zu werden, er ist ein verdienter
Spieler, aber er ist auch ein befangener
Spieler, und das Thema hatte sich
schnell erledigt.

Es gibt FuBiballer, die kampfen ewig
gegen das Pech. Aber Philipp Lahm, ge-
boren in Miinchen, ist ein Gliickskind,
heilt es. ,Wirde ich unterschreiben,
ganz klar“, sagt er: ,Man muss nur se-
hen, wie ich aufgewachsen bin.“ Seine
Mutter kiimmert sich um die Jugend
beim FT Miinchen-Gern, seinem ersten
Klub, manchmal tritt sie in den Fernseh-
berichten iiber Lahm auf, eine kluge, war-
me Frau, sie hat Ahnung von Fuflball,
und sie schreibt ihrem Sohn nach jedem
Landerspiel eine SMS.

Es gibt FuBballer, die kampfen ewig
um Anerkennung, solche wie Michael
Ballack, sein Vorgianger als Kapitan. Es
ist ein Abnutzungskampf mit sich selbst,
man wird riide, wenn man dauernd um
etwas kampft, zynisch; man verhartet.
Aber Philipp Lahm war schon als Jugend-
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Heute ein Konig

Der Minchner Philipp Lahm ist das Gluckskind des deutschen FuBballs. Sein ganzer Stil steht flir die neue Leichtigkeit.
Aber erst nach dem Spiel gegen Ghana werden wir wissen, ob der Kapitdn und seine Kultur hier eine Zukunft haben.

licher ein anerkanntes Talent, er war
schnell, wurde nie hektisch. Er bekam
die richtigen Trainer, Hermann Gerland
in der Bayern-Jugend, spiter Felix
Magath beim VfB Stuttgart. Er hatte
bald die richtigen Fans. Diego Maradona
sagte bei der WM in Deutschland, ein
Deutscher sei Weltklasse: Lahm. Inzwi-
schen hat er zwei Stammplatze, hinten
links und hinten rechts. Nur weil er nicht
beides zugleich spielen kann, darf hinten
links ein anderer ran. Josep Guardiola,
der Trainer des FC Barcelona, wollte ihn
nach Spanien holen, bei Barcelona
kénne Lahm doch endlich mal ins Cham-
pions-League-Finale kommen. Lahm
dachte nach, aber blieb - mit einer
Gehaltserhohung - daheim beim FC
Bayern, mit dem er plétzlich das Cham-
pions-League-Finale erreichte, Barcelo-
na war da schon lange ausgeschieden.

In der Broschiire sehen die
Spieler aus wie Darsteller
in einem Spaghetti-Western.

Gliick ist, die richtigen Entscheidun-
gen zu treffen. Das Glick kann einen
leichtsinnig werden lassen, oder: Man
will etwas davon abgeben. Philipp Lahm
hat eine Stiftung gegriindet und 150 000
Euro Startkapital eingebracht, das ist
wenig fiir einen wie ihn, aber es ist trotz-
dem eine Menge Geld. Er hat einem
Schwulenmagazin ein Interview gegeben
und sich fiir ein Plakat des Verkehrssi-
cherheitsrats fotografieren lassen, das an
den Autobahnen aufgehangt wurde.
Lahm spreizt darauf Daumen und Zeige-
finger ein paar Zentimeter unter dem Slo-
gan: ,Raser sind so cool.“ Eine ironische
Anspielung auf das Machogehabe der
Jungs, die auf der Autobahn brettern,
und warum? Um den anderen und sich
selbst irgendwas zu beweisen.

Am Nebentisch spricht Mesut Ozil, der
junge Mittelfeldspieler, mit einem Repor-
ter, er schaut mit seinen lustigen Schild-
krotenaugen auf die Tischplatte und wis-
pert: ,Ich habe eigentlich nie Angst.“

Philipp Lahm hort es nicht, er erklart,
was die Angst vertreibt: die Erfahrung.
,Die jungen Spieler bringt so eine Nieder-
lage gegen Serbien und so ein Spiel jetzt
gegen Ghana auch weiter. Das ist ein
Endspiel, wenn man das meistert, steht
man im Achtelfinale. Diese Spiele sind
sehr wichtig fiir die jungen Spieler.“

Philipp Lahm sieht immer noch so aus,
dass ihn eine Kino-Kassiererin, die sich
fiir FuBball nicht interessiert, nach dem
Personalausweis fragen konnte. Klingt
noch ungewohnt, wenn Lahm, Deutsch-
lands bisher jingster WM-Kapitan, von
den jungen Spielern spricht.

Er lacht: ,Klingt ungewohnt. Fiir
mich auch.“

Uberall im Quartier liegt diese Bro-
schiire rum, in der der Deutsche Fuf3-
ball-Bund seine FuBlballer vorstellt, auf
den Fotos sehen die Nationalspieler aus
wie Darsteller in einem Spaghetti-Wes-
tern. Durchgedriickte Riicken, Arme ver-
schrankt oder in die Hiuften gestemmt.
,Kommt her, kommt alle her: Wir erledi-
gen euch”, sagt der Blick, bei manchen
passt das Gesicht zu dem, was es sagen
soll, bei Jérome Boateng, bei Serdar
Tasci, bei Lukas Podolski. Sogar Arne
Friedrich kriegt es hin, irgendwie verwe-
gen auszusehen, wenn er sich ein paar
Tage nicht rasiert hat. Philipp Lahm
sieht unrasiert aus, wenn er unrasiert ist.
Deshalb rasiert er sich regelmaflig. Er
glaubt nicht an Turnierbirte, die man
sich stehen lasst, weil sie Gliick bringen.
Er glaubt an sich, sagt er: ,Vor allem
glaube ich an die Mannschaft.“

Er ist kein Poser, das ist eine Ausnah-
me in der Branche der Volltatowierten
und coolen Glatzen und Stirnband-
trager. Eine Weltmeisterschaft ahnelt in-
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zwischen einer Popmusikmesse oder
dem Branchentreffen von Pornostars.
Uberall treten Menschen auf, die ihren
Korper als Projektionsflache nutzen.

Philipp Lahm ist nicht mal ein Poser,
wenn er nach einem Spiel mit den Repor-
tern spricht. Seit Oliver Kahn ist es bei
FuBlballern iiblich, an den Reportern
vorbeizublicken, es ist eine Geste der Ar-
roganz. Lahm schaut die Leute an, auch
wenn er zu ihnen raufschauen muss, weil
viele Feldreporter Riesen sind. Sein Ge-
sicht ist oft gerotet, die Haare sind zer-
strubbelt, aber was er sagt, kann man am
nichsten Tag so in die Zeitung schreiben.
Als Schweinsteiger und Podolski noch
Schweini und Poldi waren und sich in
Wortmanns Dokumentation gegenseitig
interviewten und alles aufzeichneten,
mit der sogenannten Poldicam, redete
Lahm schon wie der Auflenminister der
Nationalmannschaft, er war in der Auf-
wiarmphase zum Kapitan.

Vor ein paar Tagen war Uwe Seeler im
WM-Quartier in Erasmia, der ehemalige
Nationalspieler vom HSV, der Ehren-
spielfiithrer. Ehrenspielfiihrer ist auch so
ein schones altes deutsches FuBballwort.
Es wurde allerdings ein neuer Fufball
vorgestellt, mit dem von der kommenden
Saison an in der Bundesliga gespielt
wird, und Uwe Seeler sollte erzidhlen,
wie er Lahms junge, kiinstlerisch wert-
volle Nationalmannschaft findet — das
war noch vor der Niederlage gegen Ser-
bien. Seeler sagte: ,,Es ist schon ein Fort-
schritt, wenn man auch spielerisch was
losen kann, das kann ja nie verkehrt sein,
nech.“ Aber dann kam er schnell zum
Lieblingsbegriff aller alten deutschen
FuBballer: ,Die deutschen Tugenden,
das sind die wichtigsten, davor haben die
anderen ja alle Angst.“ — ,Dass wir uns
kontinuierlich steigern konnen, das
zeichnet uns aus“, sagte Seeler, mit dem
Wort kontinuierlich hatte er einige
Schwierigkeiten, er brauchte mehrere

Anlaufe, dafiir blies er mit groBer Wucht
in eine Vuvuzela, die ihm einer hingehal-
ten hatte, weil Uwe Seeler und Vuvuzela
so ein schones Begriffspaar sind.

Philipp Lahm lachelt, als er davon
hort, es ist ein nach innen gerichtetes La-
cheln, es signalisiert Distanz. Deutsche
Tugenden? ,Das bedeutet, aus einer si-
cheren Abwehr heraus zu spielen, kom-
pakt zu stehen“, sagt Lahm. Deutsche
Tugenden sind fiir ihn nicht, den anderen
miide zu rennen. Deutsche Tugenden
sind, wenn es sie gibt, Elemente in einem
taktischen System.

Es gibt vieles, was ihn trennt von
einem wie Seeler. Aber es gibt auch Ge-
meinsamkeiten. Beide sind kleine Man-
ner, kaum eins siebzig, Berti Vogts war
auch ungefdahr so hoch. Viele deutsche
Kapitdane mussten bei der Hymne den
Arm etwas anwinkeln, um zu verhin-
dern, dass der Wimpel, den sie trugen,
auf dem Boden schleift.

Manchmal, wenn die TV-Kamera fron-
tal von oben kommt, sieht es so aus, als
wiirden die Haare bei Philipp Lahm
schon etwas licht, das kann eine Tau-
schung sein, aus der Néhe bestatigt sich
das jedenfalls nicht. Aber der Eindruck
am Fernseher ruft Bilder wach, deutsche
Kapitdne waren oft klein, sie hatten oft
wenig Haar, es gibt traurige Bilder von
solchen Kapitdnen. Uwe Seeler, wie er
1966 vom Rasen in Wembley schleicht,
ein englischer Polizist legt ihm die Hand
auf den Riicken. Berti Vogts, wie er, fast
weinend, auf dem Rasen sitzt 1978 in
Argentinien, 2:3 gegen Osterreich, er hat-
te ein Tor geschossen, ein Eigentor. Ein
kleiner Mann kann leicht wie ein trauri-
ger Mann aussehen. Dabei hatte Seeler
1966 das Endspiel erreicht und Vogts bei-
nahe das Spiel um Platz drei.

Uwe Seeler wurde ,Uns Uwe“ ge-
nannt, Vogts nennt jeder Berti, obwohl er
Hans-Hubert heift. Philipp Lahm hat
keinen Spitznamen. Mehmet Scholl hat
ihn allerdings mal ,wireless Lahm“
genannt, weil er so schnell ist und so
schwer zu fassen.

So sehr Philipp Lahm flir das
Glick steht, so sehr steht
Berti Vogts flir das Pech.

»Ist mir noch gar nicht aufgefallen,
dass ich da eine Tradition fortsetze, als

kleiner Kapitian“, sagt Lahm. Wenn er
lacht, und wenn er spricht, hat er immer

noch diesen stimmbruchartigen Kiekser
in der Stimme. Er erzdhlt von der Binde,
die er sich um den Arm wickelt, wenn er
auflauft, nur der Kapitan hat so eine.
Nach dem Spiel gibt er sie wieder ab,
,der Zeugwart verwahrt sie. Aber vor
dem Spiel liegt sie dann wieder auf mei-
nem Platz. Zusammen mit dem Wimpel. “
Ersagt, Kapitanseinist ein Traum, der in
Erfiillung gegangen ist.

Philipp Lahms Leben ist ein Leben vol-
ler Gliicksfalle, und das grote Gliick im
FuBball - Uwe Seeler hat das neulich
noch mal gesagt, als der neue Ball vorge-
stellt wurde: ,,Das grote Gliick ist, wenn
du ihn reinmachst.“ Die Verteidiger frii-
her mussten keine Tore schief3en, es reich-
te, wenn sie storten und zerstorten, im
neuen FuBlball fangt das Angriffsspiel
schon beim Torwart an. Manuel Neuer
ist auch deshalb die Nummer eins, weil
seine Abwiirfe wie Steilpdsse in die
Spitze sein konnen, und der Verteidiger
Lahm ist, rechts wie links, einer der bes-
ten AuBenstiirmer in Deutschland.

In der Nationalmannschaft hat er vier
Tore geschossen, nur ein unwichtiges
war dabei, bei einem 1:5 in Rumanien, je-
des der anderen war wichtig, und jedes er-
zahlte eine Geschichte vom Koénnen und
vom Gliick. Das Tor im Eroffnungsspiel
gegen Costa Rica natiirlich. Das Tor im
Vorbereitungsspiel gegen Bosnien-Herze-
gowina beendete das Gemaule nach den
schwachen Spielen der ElIf vor der WM
und leitete die kleine Phase der Euphorie
ein, die diese Mannschaft noch immer
tragt. Und das Tor im Halbfinale der
Europameisterschaft 2008 gegen die Tiir-
kei, dabei war es eines seiner schwichs-
ten Landerspiele gewesen. Beim zweiten
Tor der Tiirken stand er nicht gut, aber
den Fehler hatten viele in Deutschland
am Fernseher gar nicht richtig gesehen,
weil das Tor in einer Phase fiel, als das
Fernsehbild unscharf war, ein Gewitter
iiber dem Sendezentrum. In der allerletz-
ten Minute war der Empfang dann wie-
der klar, und alle sahen, wie Lahm einen
Doppelpass mit Hitzlsperger spielte, sich
um einen Gegner drehte und den Ball,
halb Heber, halb Schuss, in den Winkel
schickte, 3:2, Finale.

Wenn sie verlieren gegen Ghana, wire
das immer noch nur Fuflball. Aber es
wire auch das Ende des Projekts der neu-
en Nationalmannschaft. Die Spieler
miissten sich von den Fans und den
schreienden Zeitungen sofort fragen
lassen, was denn eigentlich so toll sein
soll am neuen, leichten FuBlball, wenn
der nicht mal fiirs Achtelfinale reicht.
Wenn der alte rumpelige FuBlball die
Mannschaft dauernd ins Finale gebracht
hat. Wenn seine Mannschaft es nicht
schafft, wire das eine tiefe Kerbe in der
Karriere von Philipp Lahm, er hat schon
so viel erlebt, aber das noch nicht.

Er ware mehr Vogts als Seeler, das
wire die bittere Pointe der Geschichte,
denn so sehr Lahm fiir das Gliick steht,
so sehr steht Vogts fiir das Pech.

Philipp Lahm strafft sich, er erwartet
die Frage. Er sagt: ,Das wire eine grofle
Enttauschung, aber wir konnen uns gern
am Donnerstag nochmal unterhalten.
Dann stehen wir namlich im Achtelfina-
le.“ Er hort dem Satz kurz hinterher,
aber er lasst ihn so stehen, denn er ist ja
kein Poser — er ist tiberzeugt.



